大輔が熱を出した。 昼間はとにかく元気だし、食欲も旺盛で、いつも通り一人前ぺろりと平らげた後、足りないからそれをよこせと、手付かずの母の御飯を狙って騒いでいるし、ウンチもそれはそれは素晴らしいものが、毎日きちんと出ているので、大したことはな…

愛犬トラの体重は１０ｋｇ。愛犬シロの体重は１３ｋｇ。 初潮を迎える前に避妊手術をしたせいか、愛犬トラは、人間の年齢ならもう５０過ぎのいい大人になった今でも、時々小犬のような甘え方をする。散歩の帰り道、足元にまとわりついて抱っこをせがむのもそ…

いつも何かしらアクシデントが起こって、締切りぎりぎりで投函する年賀状。どういうわけか今年は順調に書き終え１２月１５日に投函。為すべき事をやり終えて、気持ちすっきり。心穏やか。 ・・・・の筈だったのだが。 大輔と二人でビデオを見ていた時、ふと…

大輔のカレンダーに、休日という日は無い。 幼児の一年はある意味毎日が休日なので、そもそも休日という概念が必要ない。それでも大輔なりに、今日はいつもとは違う日だと認識だけはしているらしい。たぶん大輔にとって休日とは、タイミングが悪ければ３、４…

今年の暮れは、本当に暖かい。まるで１０月中旬並の暖かさだ。 おかげで厚手の靴下にも、８０デニールのタイツにも、八分袖のババシャツ、ウール混裏起毛素材キルティング仕立ての十分丈スパッツ、赤い絣の半纏にもお世話にならずに済んでいたのだが、昨日日…

大輔と二人でいつも見ている子供向け英語番組は、今、クリスマスソング特集。今日の歌は「赤鼻のトナカイ」だった。定番中の定番。むしろ古典。私も大輔も大好きな曲だ。イントロを聞いた途端、大輔大喜び。歌え歌えと催促する。とはいえ、英語で歌うのは少…

梨は嫌いだが洋梨は大好き。 ゴールデンキウイは母の分まで取り上げるほど好きだが、グリーンキウイは断固拒否。 味噌汁に入れた大根はおかわりするほど好きだが、煮物にすると両手でブロックする。ただし、実家の母が煮た大根は別。同じレシピ、同じ手順で…

私は今も昔もずっと昔も、髪の色はナチュラルのままだ。飯島直子みたいなヘアスタイルに憧れて、染めてみようかと思ったこともあったが、目も眉もリアル・ブラック（真っ黒）なのに、髪だけ明るくしてもおかしいだけだと知人に指摘され、確かにそうだと思い…

体重計に乗るだけダイエットというのがあるそうな。 やり方は簡単。朝、起きてすぐに体重を測る。これが基本ライン。後は夕食後すぐに体重を測り、基本ラインとの差がプラス５００ｇならＯＫ。オーバーしていたら、生活パターン＆食事内容を修正するというも…

風呂上りに髪を乾かしていた時のこと。 何気なく鏡を見ると、アンダーバストに妊娠線が出来ていた。ちょうど乳房の下のあたり。持ち上げて初めてわかる微妙な位置に、うっすらと、しかし確かに網目状の模様が刻まれていた。一瞬、ブラのサイズが合わなくて、…

１２月といえばクリスマス、ではなく年賀状書き。面倒くさいと思いつつも、完全にスルーするには勇気がいる。私も夫も見かけによらず小心者なので、毎年せっせと賀状を書く。思えば物心ついてから三十数年、ずっと繰り返してきた習慣である。おいそれとは変…

音には色も形も匂いも無い。けれども音が見せる風景はある。 大輔と一緒に見ていた子供向けの教育番組で、赤いビックバードといった風情の衣装をつけたＵＡが「月の砂漠」を歌っていた。優しいメロディ。おとぎ話のような歌詞。それを、深く豊かなハスキーボ…

よく行くスーパーのレジのチェッカーさんが、いつもの優しいマダムから、バイトらしい若い美人に変わっていた。手を叩いて喜び、満面の笑顔で愛想を振りまくわが子を見ながら考える。 大輔は目鼻立ちのはっきりした華奢で清楚な美人が好きだ。 夫も目鼻立ち…

小林千登勢さん*1死去。（享年６６歳） 団令子さん死去。*2（享年６８歳） 相次ぐ同世代の死にショックを受けたのか、母から電話がかかってきた。 「６０代なんて、まだまだ若いと思ってたけど、よく考えたら、昔はみんな６０代で亡くなってたのよね。」 「…

洗濯物を干していると、どこからかこんな声が聞こえてきた。 「おっぱいが来た！！」 「おっぱいは怖いぞ！」 「おっぱいは飛ぶぞ！飛んでくるぞ！」 「おっぱいだ！逃げろ！！！」 声の主は４歳くらいの男の子。友達とごっこ遊びの最中なのはわかったが、ど…

鳥は白い色を好む。 糞をつけられるのは大抵白い生地のものだし、糞を落とされるのも白い車が圧倒的に多い。単純に白という色に惹かれるのか、目立つから落とすのか、いずれにせよ、彼らなりの理由があるのは間違い無い。 さて、大輔を連れて買い物に行った…

キッチンで朝食の用意をしていると、真上で物凄い足音がした。 ボーリングの玉を、何個も一度に力任せに落としたような音だ。あまりにすごいので、てっきり大輔が起きて走り回っているのかと思ったら、そうではなくて、夫が今日履いて行く靴下を探していたも…

「私のこと好き？」 「好きだよ。」 「どれくらい？」 「世界中の誰よりも。」 何処でも、いつでも、素面でこういう会話ができるのが、恋愛の怖いところ。かく言う私と夫にも、台詞こそ違え、同じやりとりを交わしていた頃があった。今となっては少々恥ずか…

大輔が風邪を引いた。前日、布団を蹴飛ばしたまま寝ていたのがよくなかったらしい。気付いてすぐにかけ直したのだが、遅かったようだ。 熱はなく、咳もまばらで、食欲は旺盛。大したことはなさそうだが、鼻水が止まらない。愛読している某育児雑誌曰く、 「…

子供は大抵そうだが、ウンチをした後の後始末を、大輔は大層嫌がる。問答無用でお尻をひん剥かれ、あられもない姿にされるのが屈辱なのか、ただ単にじっとしているのが嫌なのか、さっぱりして気持ちがいいだろうに、必死になって逃げまわる。 かといって、ウ…

子供の日のプレゼントに、義母からドイツ製の大きな積み木セットをもらった大輔。長いもの、短いもの、円柱、長四角、三角、様々な形の積み木が、ベージュと赤の二種類ワンセットで入っている。大層気に入って、さっそく大きな箱を叩いたり、転がしたりして…

飼い主に似たのかどうかは定かでないが、我が家の愛犬は動物好きである。 どのくらい動物好きかというと、迷子になった子猫を自分の小屋に招き入れ、飼い主にも内緒で世話をしたり（＜トラ）、野鳥の餌付けをする為に自分のエサを残す（＜シロ）くらいの動物…

天使の笑顔で聞き分けも良く、お行儀もばっちりなホワイト大輔。 満面の笑顔で母にアイアンクローをかまし、父の鳩尾を蹴るブラック大輔。 同じ人間同じ顔同じ笑顔のはずなのに、全く違って見えるのは何故だろう。そしてブラック大輔が母にそっくりでホワイ…

その時、私は一人物思いに耽っていた。ふと、何か聞こえたような気がして耳を澄ます。 ヒタヒタヒタ。ヒタヒタヒタ。 誰かが、廊下を歩いている。もう夜は明けたとはいえ、晩秋のこの時期この時間、家の中はまだ暗い。その暗い廊下をヒタヒタとこちらへ向っ…

何だか今年は嬉しいことがたくさん起こる。後半に入ってから特に凄い。 悲しい事件、恐ろしいニュース、耳を覆いたくなるような話。世界はどんどんおかしな方向に進んでいくような気がするけれど、少なくとも私の周囲には暖かいものが増えている。有り難いこ…

「おつむてんてん、おしりぺんぺん」 子供をあやしながらふと考える。やはり頭は「点」で、お尻は「辺」だから「おつむてんてん（点点）、おしりぺんぺん（辺辺）」なのだろうか。夜、夫に話すと 「いや、奥さんの場合お尻面々だろ。」 ヒップサイズ９５ｃｍ…

朝食の準備をしている間中、ゲートにしがみつき、あらん限りの声で泣き叫ぶ大輔。その声に合わせて遠吠えを始める愛犬シロ＆トラ。なんていうか、息ぴったり。見事な斉唱。絶妙すぎるタイミングと声量に、母はクラクラ。もしかして、それは新手の嫌がらせな…

たまには親子３人で夕食を取ろうと準備をしていたのだが、昼間公園で走り回って疲れたのか、夕食が出来あがる前に大輔、眠ってしまった。 すぐに起きるだろうと待ってみたが、起きない。全然起きない。仕方が無いので両親だけで食べることにした。「・・・・…

我が家の台所には、大輔侵入阻止用のゲートが取りつけてある。食べ物がある場所に行けないだけでなく、母の側にも行けない為、大輔はこのゲートが大嫌い。檻に入れられた野生動物さながら、ゲートによじのぼり、しがみつき、揺さぶり、叫ぶ。力の限り叫ぶ。…

大輔より、少しだけ早く目を覚ました朝。貴重な一人の時間、まずは丁寧にコーヒーを淹れることにした。 いつものマグにサーバーをセットし、お気に入りのコーヒーを入れ、ゆっくり縁から回すように少しだけお湯を注ぐ。お湯を含んだコーヒーが褐色の泡を立て…