筋肉は進化する。

愛犬トラの体重は１０ｋｇ。愛犬シロの体重は１３ｋｇ。
初潮を迎える前に避妊手術をしたせいか、愛犬トラは、人間の年齢ならもう５０過ぎのいい大人になった今でも、時々小犬のような甘え方をする。散歩の帰り道、足元にまとわりついて抱っこをせがむのもその一つ。トラを抱っこしたら、シロも抱っこしろと騒ぎ出すのが目に見えているので、大抵の場合、頭を撫でて誤魔化すのだが、５回に一回くらい、拗ねて道端に寝転がり、根負けして抱き上げるまで、テコでも動かないことがある。そんな時、私はよく、自分も自分もと駄々をこねる愛犬シロに、こう言ってきかせたものだった。
「お母さんはね、女の人だから力が無いの。だからトラは抱っこできてもお前は無理なの。だってお前、１３ｋｇもあるんだもの。」
現在、大輔の体重は１３ｋｇ。今、一番気に入っている遊びは「抱っこしてぴょんぴょん。」必要に迫られれば、人間大抵のことはできるのだと、１３ｋｇ抱えてその場飛びしながら、しみじみ思う。もう、力が無いなんて、言えない。